দাদুবাড়ির উঠোন

দাদুবাড়ির উঠোনটা ছিল আমাদের ছোটবেলার সবচেয়ে বড় পৃথিবী। সকালে সেখানে রোদ এসে বসত, দুপুরে ধান শুকোত, আর সন্ধ্যায় কুপির আলোয় গল্পের আসর জমত।

উঠোনের এক কোণে ছিল একটা তুলসীমঞ্চ, আরেক কোণে আমড়া গাছ। গাছের নিচে দাদু বসে থাকতেন, আর আমরা তাঁকে ঘিরে ধরে বলতাম, ‘আরেকটা গল্প বলো।’

এখন সেই উঠোন আর আগের মতো নেই। তবু চোখ বন্ধ করলে আজও সেই রোদটুকু টের পাই।